Reiteración

Hoy vuelvo porque en unos días volveré a verles. A ellos. A mi familia.

La última vez, mientras volvía de verles escribí esto:

Y de repente tengo frío,
Los músculos de mis muslos se tensan.
El vello de mis brazos se eriza.

Tiemblo un poco.
Apenas es perceptible.

Hace unos minutos tenía calor y la temperatura aquí no ha cambiado.
¿La diferencia?
Una conversación.
Algunos recuerdos.
Unas pocas lágrimas que ni siquiera llegan a salir de las cuencas de mis ojos.

Otra vez me alejo de ellos sin ganas de volver.
Añorando algo que nunca ha existido entre nosotros.

Sé que volveré precisamente por esa añoranza.
Todas y cada una de las veces que he vuelto he buscado lo mismo.
Y me he ido con la misma sensación

domingo, 28_octubre_2007

P.D. Gracias a todos por lo que me habéis escrito estos días.

No sé

Tenía escrito un post y lo he borrado. He pensado ¿para qué?

Últimamente cada vez que pienso en el blog me sale esa frase, ¿para qué?

Desde hace más de año y medio he estado escribiendo aquí. El primer año escribía mucho, mi cárcel era mi casa. Me salvó. Cuando me encontré mejor fui escribiendo menos a menudo pero seguía sin faltar a mi cita. Mi cárcel ya no era mi casa, era mi refugio de fin de semana, mi apartamento en la playa o la montaña. Ahora ya no sé qué es.

He hablado con un par de personas sobre esto, sobre el tremendo cariño que le tengo a mi cárcel, sobre lo culpable que me siento de no actualizar a menudo por lo bien que me sentí en ella durante meses y meses... A veces pienso en cerrar la puerta.

Realmente no quiero hacerlo pero necesito aprender a sentirme bien aunque venga poco, a aceptar que ésta simplemente es una nueva fase. No sé... Hace meses, en un meme, dije que la frase que más repito es ésta, no sé. Pues eso, que no sé.

Nessun dorma

Hace un par de semanas acudí a un funeral en el que sonó esta canción, aunque cantada por Josep Carreras. Os dejo la versión de Pavarotti, yo la prefiero.

Nessun Dorma - Luciano Pavarotti

No era el funeral de nadie a quien conociese, era un familiar de un amigo de V., y ni siquiera había podido conocer aún a ese amigo. Sin embargo, en cuanto sonó la canción, me puse a llorar. Me pudo la emoción.

Esta mañana, por casualidad, esa canción ha vuelto a llegar a mí y he vuelto a llorar, así, sin razón. Últimamente me pasa demasiado a menudo. El sábado por la noche, al salir de ver "Persépolis" también me puse a llorar.

Este exceso de sensibilidad me preocupa un poco. Por un lado quizá yo sea así, quizá sea una mujer llorona y demasiado sensiblera. O quizá sea que las nuevas pastillas que tomo desde septiembre me sirven para poco.

Dentro de dos horas tengo cita de nuevo con mi psiquiatra. Creo que le diré que prefiero darles más margen, que esperaré a ver si de verdad soy así, si mi nueva yo es así, si estas llantinas son normales en mí.

Para acabar os dejo otra canción, mi favorita desde siempre, una que me hacía llorar incluso antes, cuando era una chica dura y sin sentimientos.

Caruso - Lucio Dalla

Primer primer

Hoy es mi primer primer aniversario.

Hoy es nuestro primer aniversario.

Hoy hace un año que vi a V. por primera vez.

Hoy comeremos pizza e iremos a recoger las entradas para un concierto que veremos la semana que viene.

Anoche cenamos un bocadillo. Esa fue nuestra cena especial.
Y después fuimos al cine. Persépolis. Una gran elección.

Mi primer primer. Nuestro primer.

Hoy un año después del primer "hoy" me descubro escribiendo aquí. Hola, soy V.

Me cohibe el espacio, el tiempo, la vida que late en este universo negro en el que, a veces, habitas tú: if. Y sin embargo, siento atropelladas a miles las letras en mi cerebro conformando palabras que decir aquí.

Palabras llenas de historias de días largos, cortos, bellos, tristes, secos, mojados. Hoy el sol entra por las ventanas. Hace un año la lluvia penetraba en mi cuerpo mientras sentía el tuyo muy cerca. Un paraguas, dos personas, calles estrechas, conferencias, personas diciendo cosas en diferentes lenguas. Miedo, huecos entre el miedo. Tú.

Ayer te reconocí, insolente, en esa película que vimos. Hoy me permites escribir aquí. Mañana buscaremos una excusa para seguir inventando historias que contarnos. Ahora callo. No sé expresar más. O quizás no quiero. Sólo sé que hoy en nuestro "primer" sonrío y alguna cosa más.

Este es mi espacio, mi hueco. Hoy, por primera vez, en nuestro primer, le he dejado un trocito a V. No sé si volverá a ocurrir. Mi cárcel es anterior a V. Sin mi cárcel no hubiera habido V.

Me gusta, necesito un espacio para mí y me gusta, necesito ser yo la que decide cuando abrirlo. Sin obligaciones, sin presiones.

Así es V. Es todo lo que quiero. Es libertad.

Sin sentido aparente

Y lo que era alegría ahora es vacío.

La ilusión se ha convertido en decepción.

La belleza parece un absurdo.

No queda tiempo y el tiempo aún no ha comenzado.

Mi lastre nos ahoga y aun así no renuncio.

miércoles, 10_octubre_2007

Sí, cariño mío...

Ella dice que estaba nerviosa...

Era la portavoz de la Consejería de Educación del Gobierno de Aragón. Es diputada en las Cortes de Aragón.

Vivir para ver.

Pasad buen fin de semana.

Luz

La luz de las ciudades con mar es diferente.

Más brillante.

Más líquida.

Te abraza de otro modo.

Si te quema lo hace casi sin avisar.

La luz de las ciudades de interior no tiene piedad.

viernes, 19_octubre_2007

Memoria

Entre los 15 y los 20 años se descubre el mundo y se toman algunas de las decisiones más importantes de nuestra vida.

A esa edad me decanté por el agnosticismo y luego por el ateísmo.

A esa edad decidí ser como soy, asumí que no gustaba a los demás y aprendí a que no me importase.

A esa edad descubrí que soy de ciencias, que mi cabeza intenta verle la parte racional a todo y que a veces eso no sirve para nada.

A esa edad descubrí de verdad la historia, la del resto de los europeos y la nuestra, la española. A esa edad decidí que nunca pisaría el Valle de los Caídos porque no era el valle de los caídos, era el valle de los victoriosos y los pisoteados. A esa edad me enteré de quién y cómo había construido ese lugar y sentí tanto odio y vergüenza que me prometí no ir jamás.

Cada 20 de noviembre esa idea se afianzaba en mi cabeza. Cada 20 de noviembre veía en la televisión los homenajes que allí se realizaban, los gritos, las banderas, los brazos en alto, las flores, las misas, las perlas...

En mi familia, como en casi todas, hay de todo. A mis dos abuelos les tocó ponerse el uniforme de bando franquista. Uno de ellos murió mucho antes de que yo naciese así que no sé nada de sus ideas. El otro era simpatizante socialista pero a la vez se sentía orgulloso de haber ganado la guerra, y a la vez se negaba a ir a la capital de su provincia a alzar el brazo cuando iba el caudillo a visitarles, y a la vez tenía que ir. Tenía que ir. Todos, quisieran o no, tenían que ir. Mi padre me cuenta que conoció esa ciudad aquel día y que hasta que no fue adulto no volvió. Es lo que tenía ser un agricultor pobre en la España rural de los años 40.

En mi familia, como en casi todas, hay de todo. Dicen que por fin en el Valle de los Caídos también. Dicen que por fin va a estar dedicado a todos los caídos. Quizá entonces vaya a verlo sin sentir que traiciono a aquella chica adolescente que tomó las decisiones más importantes de su vida.

Blog Action Day

Me apunté hace poco básicamente porque hace mucho que tengo algo en la cabeza que no había publicado y pensé que necesitaba un empujón para hacerlo. Miles de blogs vamos a publicar hoy un post sobre el medio ambiente y aquí está el mío.

Creo que no lo he leído antes pero la verdad es que a la Naturaleza, así escrita con mayúsculas, le da exactamente igual si la temperatura media del planeta sube o baja. Siempre lo ha hecho. El clima siempre ha cambiado. La temperatura media de la Tierra ha ido subiendo y bajando, la frecuencia, intensidad y distribución de las lluvias o la existencia y extensión de los casquetes polares o de los glaciares de montaña ha ido variando a lo largo de la historia y la Naturaleza ha cambiado con ellos pero ha permanecido.

Nosotros sólo somos una de las miles de especies de seres vivos que existe, sólo somos una de las que sufre el cambio climático. Con cada cambio brusco del clima han desaparecido especies y se han extendido otras. Nosotros sólo somos una más, una simple anécdota.

Con todo esto sólo quiero decir que preocuparnos por el medio ambiente, por el clima, es un acto egoísta. Nos preocupamos por nuestra propia supervivencia.

No tengo mucha información, como casi nadie, pero sí tengo un poco más de formación que la media sobre este tema. Creo que aún estamos a tiempo de frenar el desastre, pero también creo que el punto de no retorno se acerca. El casquete del polo norte se está derritiendo y una vez que ocurra los cambios serán mucho más rápidos e impredecibles. Dicen que apenas quedan 15 años para que se funda así que aún nos quedan 15 años de oportunidades.

Aprovechémoslas.

De fiesta

Esto es lo que he estado haciendo el fin de semana.

Una de ellas soy yo. La otra no.